舉世聞名的雪峰蜜桔，是洞口的特產(chǎn)。它香甜如飴，泌人心脾，用手一扯，就會拉扯出一縷縷纖細而又柔美的金絲。洞口人民用這金絲編織過多少金子般美好的理想和彩虹般魂麗的夢境。年復(fù)一年的不懈的編織，期盼有朝一日能夠?qū)⒗硐牒蛪艟匙優(yōu)楝F(xiàn)實。

　　但是，理想和現(xiàn)實之間總有一段難以跨越的距離。不堪回首的歲月，50年代末，為保證“鋼鐵元帥”升賬，桔樹遭到了一場大劫，只聽得沙沙一陣鋸響，一棵棵老桔樹倒了下來，又被劈成碎片，投進鐵桶般的“煉鋼爐”，它呼呼地燃燒著，多少用金絲編織的理想，連老桔樹一道化為灰燼。

　　那時候，要想品嘗一下桔子的美味，實在很不容易。記得我讀師范第一年的寒假，我回家臨行前，班主任給了我6個大紅桔子，親切地說：“拿著路上吃吧！”我把桔子放進行李袋，未動一個。回到家，忽見老父臥在床上呻吟，我說：“爸，你病了，怎不告訴我一聲？”父親低聲地說：“怕影響你的學(xué)習(xí)。這一回，怕不行了，別告訴在部隊的哥哥……”我噙著淚水，從行李袋里拿出桔子，剝了一個撕下幾瓣送進父親嘴里，父親艱難地嚼著。稍停，父親指著我手中的桔子有氣無力地說：“你六伯是個五保戶一個，給他送一個桔子去。”“還有你四奶奶是烈屬，兒子在自衛(wèi)反擊戰(zhàn)中‘光榮’了，你給他送兩個桔子去”。我擦干眼淚，按照父親的叮囑一一送去。但等我回來時，父親咽氣了。手里還攥著半個桔子……

　　在父親的祭奠儀式上，我拿出父親未吃完的半個桔子，放在供桌上。鄉(xiāng)親們吃驚地說：“呀，這老頭，還有這樣的福氣”。寒風(fēng)中，我懷著悲痛而愧疚的心情安葬了父親。

　　時光易逝，冬去春來。黨的富民政策像春風(fēng)一般吹到了貧窮落后的山鄉(xiāng)。市、縣扶貧組來到我們村里，給我們尋找發(fā)家致富的門路。扶貧組的同志發(fā)現(xiàn)我們這里荒山野嶺的土質(zhì)和自然條件，很適宜栽種柑桔樹，就制定發(fā)展柑桔生產(chǎn)的規(guī)劃，他們給我們送來優(yōu)質(zhì)品種的桔苗，又指導(dǎo)我們栽培和管理。幾度春風(fēng)，桔樹茁壯成長，很快就開花結(jié)果。金秋季節(jié)，綴滿紅寶石般的桔林，漫山遍野。我父親墳前的那個山頭，也是桔樹成林，馨香醉人。

　　黨的富民政策，圓了山鄉(xiāng)人的桔夢！