鄧 星 洪
我很早就想寫一篇有關(guān)大姐的文章,一是為了記念她,二是為了以此減輕一下近20年來我有愧于大姐的自責(zé)。
我家三姊妹,雖是同胞所生,但大姐卻命運(yùn)多舛。她在22歲待字閨中時(shí)遭遇父逝,26歲時(shí)遭遇夫亡,32歲時(shí)自己卻因難產(chǎn)而告別人世!
大姐心地善良,為人孝順,不論是對(duì)親人還是對(duì)鄰居和朋友,都能仁至義盡、真誠相待。記得上世紀(jì)70年代初,大姐正在縣五中上高中,在那個(gè)“學(xué)習(xí)必須與生產(chǎn)勞動(dòng)相結(jié)合”的年代,學(xué)生為學(xué)校農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)是主課,學(xué)習(xí)文化知識(shí)則已成了選修課。那時(shí)大姐正值及笄年華,身體瘦弱,營養(yǎng)不良,每周要參加幾天繁重的體力勞動(dòng),對(duì)身體的消耗可想而知!當(dāng)時(shí)又是一個(gè)物資匱乏的年代,許多人連飯都無法吃飽,更不用說還有什么好的營養(yǎng)補(bǔ)充品,來支持并恢復(fù)因繁重的體力勞動(dòng)對(duì)身體能量的消耗了。大姐他們寄宿在五中,每周最解讒的就是打牙祭的那一餐,八個(gè)人一桌,每桌不到半斤肉,分到每人沒有幾片。我那可憐的傻大姐強(qiáng)忍著肉食對(duì)自己的誘惑,把自己分到的那份肉菜用口杯留下一大部分,待到星期六帶回家來給年邁的奶奶和幼小的妹弟享用。當(dāng)她看到我和二姐那副解讒的樣子,自己在一旁一邊噎著口水,一邊卻露出會(huì)心的微笑!(行文至此,我的眼淚已奪眶而出!)大姐高中畢業(yè)后在家務(wù)農(nóng)。作為大隊(duì)支書的女兒,看到別的回鄉(xiāng)知識(shí)青年被推薦招工招干,大姐也向父親提出了跳出農(nóng)門的愿望。但那時(shí)父親太大公無私,根本不會(huì)以權(quán)謀私關(guān)顧大姐,反而說服大姐安心務(wù)農(nóng)。大姐聽從父命,在家參加勞動(dòng)、掙攢工分。我們家和晚叔一家同住一座四扇三間的房子,有段時(shí)間親兄弟兩家不知什么原因而關(guān)系僵化、互不來往。這期間有一次晚娘要去縣城做手術(shù)沒人照料,很是老火,大姐剛好高中畢業(yè)回家,得知情況后不顧父母的反對(duì),主動(dòng)請(qǐng)纓陪同晚娘去縣城看病做手術(shù)。
大姐為人聰慧,心靈手巧,在家做姑娘的日子學(xué)會(huì)了所有的女工手藝。她鞋墊納得好,毛線衣尤其織得既好又快。記得有個(gè)冬天的星期日夜晚,讀寄宿的我休假在家,我對(duì)大姐說自己很想有一件高領(lǐng)毛線衣過冬。大姐一聽說就動(dòng)手把我的舊毛線衣的衣袖拆開,用衣袖上的毛線補(bǔ)織成高統(tǒng)衣領(lǐng),然后用剩有的舊毛線補(bǔ)織衣袖。為了使我在第二天上學(xué)前穿上保暖的高領(lǐng)毛線衣,大姐徹夜未睡,坐在火箱里為我趕織了一個(gè)晚上,直到雞鳴天亮......
可就是這樣一個(gè)心靈手巧,為人善良的閨秀,老天非但不賜福與她,反而讓她連續(xù)遭遇坎坷和不幸,她的婚姻尤其多災(zāi)多難!本來象大姐這樣知書達(dá)理又心地和善的女孩開始也不泛追求者。大姐成年后,來我家上門提親的曾經(jīng)絡(luò)繹不絕,但不是父母反對(duì)就是大姐本人不滿意。大姐23歲時(shí)看到和自己年齡相仿的姐妹們都已成家生子,有點(diǎn)急不可待,匆匆把自己嫁給了一位還算本分的青年木匠。大姐出嫁后相夫生子,日子還算過得相當(dāng)安穩(wěn),不料婚后第四年,我的木匠姐夫一場(chǎng)暴病撒手而去,為大姐留下了兩個(gè)嗷嗷待哺的女兒。年輕守寡的大姐在婆家和娘家無法久待的情況下,經(jīng)不住媒婆的撮合,不得已而匆忙改嫁給一個(gè)與自己很不般配的離異男子,在那里為他添了一個(gè)女兒。大概沒有兩年,大姐不再滿意自己的再婚生活,萌發(fā)了重覓歸宿的念頭。這樣大姐離婚并忍痛離開女兒,與一個(gè)各方面條件與自己相配的喪偶男子結(jié)婚。在最后的歸宿里,盡管生活還是清貧,但大姐感到滿足和愜意,我們也為大姐找到好的歸宿而慶幸。然而正當(dāng)大姐對(duì)未來充滿期待、對(duì)生活充滿信心的時(shí)候,惡運(yùn)仍然對(duì)她不肯放手!大姐作為高齡孕婦因來不及去醫(yī)院分娩,而被無知的鄉(xiāng)下接生婆活活弄死在產(chǎn)床!
噩耗傳來,悲痛欲絕!當(dāng)我和母親趕到時(shí),平日開朗樂觀的大姐已痛苦不堪、滿臉怨恨地仰躺在堂屋的門板上,仿佛在向命運(yùn)做著最后的掙扎!看到已與我陰陽兩隔的大姐,我無法相信眼前的事實(shí),在極度悲憤之中,竟欲哭無淚!
至今讓我深深自責(zé)和無法釋懷的是,我沒能去參加大姐的葬禮!安葬大姐的那天,正好是約定每月結(jié)婚登記的日子,作為剛參加工作的鎮(zhèn)民政助理員,我為了不讓一對(duì)對(duì)歡天喜地前來辦理終身大事的新人們失望,只好強(qiáng)忍悲痛,心身冒著有負(fù)于大姐生前對(duì)我細(xì)心呵護(hù)和萬般關(guān)愛的自責(zé),放棄了前去護(hù)送大姐最后一程的行程!現(xiàn)在想來這是何等的遺憾和后悔!我不知道那天大姐的在天之靈是否已感知,她生前無比愛護(hù)的小弟沒來為她護(hù)柩送行?也不知道她感知后是否責(zé)怪小弟的不敬?十八年過去了,大姐,我一直在為自己當(dāng)時(shí)忠孝不能兩全而有負(fù)于你的后悔和自責(zé)中不能自拔!事已至此,我只好來生再做一個(gè)關(guān)顧您、幫助您的好弟弟!讓大姐您可感欣慰的是,小弟雖然不才,但您生前的言傳身教已對(duì)我產(chǎn)生了潛移默化的影響,我會(huì)真誠地面對(duì)人生,決不屈服于命運(yùn)的擺布,一定要擁有你生前所期盼、憧憬的人生!
大姐,您放心吧,我會(huì)盡一切能力照顧好你的兒女,但愿你在另一個(gè)世界里找到了自己最滿意、最美好的歸宿!
(2006年4月15日揮淚草就)